Словно в сказке, на экране -
 И не нужен чародей -
 В новом фильме вдруг крестьяне
 Превращаются в князей!
 То купец - то неимущий,
 То добряк - а то злодей, -
 В жизни же - почти непьющий
 И отец восьми детей.
        Мальчишки, мальчишки бегут по дворам,
        Загадочны и голосисты.
        Скорее! Спешите! Приехали к вам
        Живые киноартисты!
 Но для нашего для брата,
 Откровенно говоря,
 Иногда сыграть солдата
 Интересней, чем царя.
 В жизни все без изменений,
 А в кино: то бог, то вор, -
 Много взлетов и падений
 Испытал киноактер.
        Мальчишки, мальчишки бегут по дворам,
        Загадочны и голосисты.
        Скорее! Спешите! Приехали к вам
        Живые киноартисты!
 Сколько версий, сколько спора
 Возникает тут и там!
 Знают про киноактера
 Даже больше, чем он сам.
 И по всюду обсуждают,
 И со знаньем говорят -
 Сколько в месяц получает
 И в который раз женат.
        Мальчишки, мальчишки - не нужно рекламы -
        Загадочны и голосисты.
        Скорее! Спешите! Приехали к вам
        Живые киноартисты!
 Хватит споров и догадок -
 Дело поважнее есть.
 Тем, кто до сенсаций падок,
 Вряд ли интересно здесь.
 Знаете, в кино эпоха,
 Может пролететь за миг.
 Люди видят нас, но - плохо
 То, что мы не видим их.
        Вот мы и спешим к незнакомым друзьям -
        И к взрослым, и к детям, -
        На вас посмотреть, - все, что хочется вам,
        Спросите - ответим!
1970