"Ранним утром четвёртого октября восьмидесятого года у меня раздаётся телефонный звонок. Я шарю впотьмах в поисках телефонной трубки. Мужской голос, странно напоминающий флейту, говорит мне что-то на непонятном языке. Через каждые два слова я слышу твоё имя – "Владимир Высоцкий", но он произносит "Бладимир Бисоцкий". Я наконец понимаю, что мой собеседник – японец и что он пытается упросить меня встретиться с ним...".
Этим эпизодом заканчивается книга М.Влади "Владимир, или Прерванный полёт". По её словам, навестивший её японец был журналистом, случайно услышавшим голос Высоцкого с магнитофонной плёнки, под которую выходили манекенщицы на показе мод в Токио.
Чтобы узнать имя исполнителя, журналист опросил множество людей. Узнав, что запись была сделана с пластинки, вышедшей в Париже, отправился туда. Купил пластинку, встретился с М.Влади и попросил у неё разрешения писать о Высоцком.
Трудно сказать, так ли всё было на самом деле. Книга М.Влади по её же признанию, не документальная, а художественная, так что весь эпизод с японцем мог быть просто выдуман. (В конце концов, не очень убедительно звучат слова, что песня Высоцкого звучала на показе мод. Согласимся, – это не лучший выбор музыки для дома моделей).
Однако, всё возможно... Хотя Высоцкий никогда в Японии не был, но его стихи там при жизни поэта издавались ("Asahi jornal" (Vol. 22 No.5 February 8, 1980) опубликовал переводы на японский двух стихотворений, вошедших в сборник "Метрополь", – "Охота на волков" и "Банька по-белому"), а японские кинодокументалисты приезжали в Москву снимать Высоцкого. Значит, интерес был уже тогда! Теперь эти кадры из фильма "Высоцкий: "Ни единою буквой не лгу"" режиссёра М.Айды – Высоцкий в халате, который он носил в роли Свидригайлова, за кулисами Театра на Таганке – известны всем, кто любит Высоцкого.
Известно и о фильме "Владимир Высоцкий. Автопортрет" режиссёра Масахико Инамото (Masahiko Inamoto), присланном на проводившийся в 2003 г. в польском городе Кошалине международный фестиваль документальных фильмов о Высоцком. Фильм сделан в 1995 году вовсе не для участия в конкурсе, а в расчёте на японскую аудиторию. Песни Высоцкого, звучащие в авторском исполнении, сопровождаются титрами на японском языке. Когда в перерывах между песнями поэт ведёт рассказ, то за кадром звучит голос японского переводчика.
Кстати, если японский журналист, описанный М.Влади, действительно существовал, то ему не нужно было лететь в Париж, чтобы купить пластинку Высоцкого, поскольку такая пластинка вышла в Токио ещё в 1982 году.
Информация об этом виниловом диске в 1994 году была напечатана В.Ковтуном в газете "Высоцкий: время, наследие, судьба".*1 Там же было помещено фото конверта пластинки. В то время В.Ковтун ещё не знал, где она издана и сообщил только, что, судя по всему, эта пластинка выпущена по лицензии совместно с фирмой "Мелодия" (аналогичные выпуски были в Финляндии и Болгарии) "одной из стран Юго-Восточной Азии".
Теперь можно сказать точно, что пластинка была издана именно в Японии (хоть авторы по-японски не понимают, но японские иероглифы отличить могут). Кстати, пластинка эта упоминается в справочнике "В.С.Высоцкий: история болезни", выпущенном в Пензе в 1993 году. Составитель И.Шишкин сообщил на стр.68, что пластинка издана фирмой "Victor". Дату выхода одному из авторов статьи сообщил любитель Высоцкого из города Киото Х.Харада. Как оказалось, пластинка под названием "Ещё не вечер" выпущена в свет 21 марта 1982 года. Некий японский журнал (название его мы пока не перевели), копией которого располагают авторы, в 4-м номере за 1982 г. дал рекламу нового диска, сопроводив её изображением конверта и фотографией самого Высоцкого. На пластинке звучат восемнадцать песен Высоцкого, записанных с ансамблем под управлением Г.Гараняна.
Через много лет на этой же фирме вышла серия лазерных дисков (по сути дела это предшественники DVD – лазерные диски больше по величине и запись на них осуществляется с двух сторон) "Новая фолк-музыка мира". Двенадцатый диск этой серии был частично посвящён музыке России. Более всего места в "российской" части диска отдано Высоцкому – десять его песен звучат в авторском исполнении.
Если действительно японская пластинка аналогична тем, что выходили в Болгарии и Финляндии, то на ней – 12 песен, записанных Высоцким в разные годы на "Мелодии".
В 1999 году, спустя ровно двадцать лет после выхода винилового диска, в Японии был выпущен компакт-диск с песнями Высоцкого. Впрочем, самым удивительным было то, что компакт-диск составлен из песен, переведенных на… норвежский! Автор переводов и исполнитель – Йорн Симен Оверли (J?rn Simen ?verli), выпустивший несколько компакт-дисков с песнями Высоцкого у себя на родине – в Норвегии.
Японский компакт-диск Оверли выглядит точно так же, как норвежский. Единственное отличие – вкладыш с информацией на японском языке. Думается, что выход диска с песнями российского поэта в переводе на норвежский – ещё более значимое свидетельство его популярности там, чем выход авторского диска.
Существует ещё один авторский компакт-диск Высоцкого. Его фотографию можно увидеть на сайте фирмы "OMAGATOKI".*2 Это лицензионное издание пластинки, выпущенной в 1977 г. во Франции фирмой "Chant Du Monde". Одновременно с компакт-диском был выпущен и двойной виниловый диск, в точности повторяющий его содержание. Японское издание называется "Песня о Земле", оно вышло в свет 25 сентября 1988 г.
До сих пор мы говорили только об изданиях, где звучали песни одного Высоцкого. Рассказ наш не будет полным, если мы не упомянем о пластинках, куда его песни были включены в числе других.
Самой первой по времени выхода была пластинка фирмы "Victor" "Сборник популярных советских песен", куда вошли песни "Корабли постоят" и "Он не вернулся из боя". В 1983 году фирма "Ongaki" выпустила пластинку "Песни мира о мире. Европа", на которой звучат три песни Высоцкого – "Он не вернулся из боя", "Темнота впереди..." и "Песня о Земле". Одновременно вышла аудиокассета под тем же названием и с тем же набором песен.
Звучали песни Высоцкого и на японском языке, причём спел их не кто-нибудь, а знаменитый японский певец Ёйчи Арай (Eiichi Arai), завоевавший признание во всём мире, выступавший и в Париже, и в знаменитом нью-йоркском Карнеги Холл. (О певце можно прочитать в Интернете на его персональной страничке).*3 В 1998 году он выпустил компакт-диск, содержащий песни самых знаменитых бардов мира в переводе на японский. Первые пять из них – "Охота на волков", "Аисты", "Песня о Земле", "Лирическая" и "Кто-то высмотрел плод". По первой песне и весь диск назван "Охота на волков", и даже название написано по-русски! Согласимся, – для такой традиционной страны, как Япония, выше признания и быть не может.
Песня "Охота на волков" определённо произвела на певца колоссальное впечатление. Обратим внимание на обложку компакт-диска: идущий по ночному городу человек (это сам Арай) отбрасывает тень, – но это тень волка! Как не вспомнить:
Он выпалил: "Да это ж – про меня!
Про нас про всех, – какие, к чёрту, волки?!"
Следует сказать и о вышедшем в 1987 г. компакт-диске японской певицы Утаке Ватанабе ("Utake Watanabe Concert 1987"), в который певица включила одну песню Высоцкого, исполняемую ею на французском языке.
Существовал или нет описанный М.Влади японский журналист, желающий писать о Высоцком, – но книги о Высоцком в Стране Восходящего Солнца, насколько нам известно, не выходили, за исключением книги Влади "Владимир, или Прерванный полёт".*4 Несколько ранее, в 1990 г., тем же издательством выпущен в свет перевод на японский книги А.Гершковича "Театр на Таганке 1964-1984 гг.", в которой немало страниц посвящено Высоцкому. Есть, однако, информация о книге японского дипломата, вышедшей в России.
В декабре 2001 года московским издательством "Вагриус" выпущена книга под названием "За даль земли. Повесть об Илье" (перевод А.Пантелеева). Её автор – Акио Кавато – полномочный министр посольства Японии в Москве, взявший литературный псевдоним "Акира Кумано", в стиле японского хокку повествует о нелёгкой судьбе русского журналиста Ильи Макошина во времена развала СССР. Вот как сам Акио Кавато рассказал о своей работе:
"Я старался глубже изучить вашу страну, в которой подолгу жил. На мой взгляд, в начале 90-х годов в России создалась обстановка, очень схожая с атмосферой романа "Доктор Живаго", герой которого стремился отстаивать собственные ценности в крайне непростое и бурное время. В центре повести и образ свободомыслящего героя – журналиста с характером Владимира Высоцкого. Я хотел показать, как этот человек с сильным характером принял вызов, брошенный ему временем, и как он сумел выжить в непростой обстановке. Так что моя повесть – это современная версия того, о чём рассказывалось в произведении Пастернака: ода свободной русской душе… Я писал её в течение пяти лет. Сейчас готовится ее издание в Японии".*5
Продолжая тему литературы, нельзя не отметить стихотворение японского автора Макико Окуда, написанное в традиционном японском стиле, но по-русски!
И сегодня то же
В высоте, в голубизне.
Свист да крик,
Выстрелы да молитвы.
Вечным нержавым голосом
Заплету твои волосы,
Что благоухают в полях.
По небу вырежу правду,
Не сморщу на лбу короткую жизнь,
Владимир Высоцкий!*6
Небольшая статья о творчестве Высоцкого вошла в книгу о русской литературе, вышедшей в 2005 г. в токийском издательстве "Iwanami Shoten, Publishers" (название издательства указано по-английски, хотя вся книга целиком на японском языке).
В японских журналах переводы стихов Высоцкого появлялись пока нечасто, но они были. Самая большая подборка была опубликована в журнале "Советская литература" (№ 92, 1985 г.). Японские читатели получили возможность узнать стихотворения "Песня о Земле", "Аисты", "Чёрные бушлаты", "Звёзды", "Жил я с матерью и батей...", "Он не вернулся из боя" и "Песня о новом времени".
На видеокассетах в Японии издавались фильмы "Монолог" (причём, издание осуществили сразу две фирмы: сначала, 4 апреля 1997 года, вышла кассета фирмы "Quest", а через полтора года, 23 июля 1999 года, тот же материал выпустила фирма "Victor") и "Четыре встречи с Владимиром Высоцким" (фирма "Quest", 4 октября 1995 г.)
Сценического представления по песням Высоцкого в Японии пока не было, но зато шёл там спектакль "Вишнёвый сад" (1981 г.), причём, поставленный не кем иным, а А.Эфросом, – постановщиком того же спектакля в Театре на Таганке, в котором роль Лопахина сыграл Высоцкий.
Сам А.Эфрос рассказывал об этом на страницах своей книги: "Я поставил "Вишнёвый сад" шесть лет назад в Театре на Таганке. Все эти годы он шёл с успехом и шёл бы, я надеюсь, ещё много лет, если бы не смерть В.Высоцкого... Я любил свой "Вишнёвый сад", у него были враги, но друзей было больше. И одним из таких друзей оказался японец Миядзава-сан (журналист-переводчик, – авт.). Он рассказал о моём спектакле в японском театре, и меня пригласили в Японию".
"У переводчика есть запись московского "Вишнёвого сада". Кроме Высоцкого – Лопахина, все остальные в тот вечер, видимо, играли спустя рукава. И только с выхода Лопахина в третьем акте что-то произошло. После его монолога "Я купил", как всегда вспыхнули аплодисменты... Японцы слушали серьёзно, притихли, замерли. А исполнитель Лопахина грустно улыбнулся, – куда уж мне?".
Тем не менее, актёр, по мнению Эфроса, с ролью справился. Играл он в рисунке Высоцкого и, как заметил Эфрос, "Лопахин – хороший актёр, мужественный, гибкий. Даже после Высоцкого он не вызывал у меня раздражения".*7
В 1987 г. любитель Высоцкого из Кургана А.Вяткин писал: "Не так давно талантливый клоун Юрий Куклачёв, возвратясь с гастролей по Японии, рассказывал, что японцы больше всего расспрашивали его о том, что такое Высоцкий. Не кто такой, а именно что: что за явление в русской культуре".*8 Менее чем через десять лет японцы уже неплохо знали ответ на этот вопрос – ведь даже в энциклопедию "Россия и страны бывшего Советского Союза", выпущенную издательством "Heibonsha" (первое издание вышло в 2000 году, второе – в 2004-м) включена большая статья о Высоцком и его фотография.
Из фигуры, привлекавшей внимание иностранцев как муж популярной французской киноактрисы или "русский Боб Дилан", Высоцкий давно превратился в Поэта. На наш взгляд, это подтверждает интерес к Высоцкому именно в Японии, – стране, где чужому, инородному, пробить себе дорогу гораздо труднее, чем, скажем, в Америке. И как знать, может быть, в один прекрасный день появится и японская книга о Владимире Высоцком.