В 1994 г. в московском журнале "Авторская песня" была помещена заметка филолога А.Кулагина "Нижегородская песня Высоцкого".*1 Речь в ней шла о песне "Как по Волге-матушке...", написанной в 1972 или 1973 г. для спектакля "Необычайные приключения на волжском пароходе".
Весьма аргументировано доказав, что песня написана под впечатлением от дилогии П.Мельникова (Андрея Печерского) "В лесах" и "На горах", автор замечает, что Высоцкий и сам бывал в Горьком и наверняка видел панораму, открывающуюся с кремлёвского холма.
Всё правильно – был Высоцкий в Горьком. И даже два раза – в 1958 и 1959 гг. Это были, кстати, первые его поездки на Волгу. А вот добавить к сказанному, увы, почти нечего. К сожалению, И.Высоцкая, первая жена поэта, дав множество интервью различным журналистам, о поездках в Горький рассказывала почему-то абсолютно одинаковыми фразами. Достаточно прочитать одно интервью, чтобы узнать всё, что ей запомнилось.
"Мы с ним (с Высоцким, – М.Ц.) приезжали в Горький дважды. Жил он, поскольку у нас была очень маленькая комнатка, и разместиться в ней было совершенно невозможно, на дебаркадере. Такая маленькая-маленькая была у него каютка, крошечная. Плескалась ночью вода, дебаркадер покачивало, как люльку. И это ему очень нравилось...
Случай был один на Волге с Володей. Мы ехали тогда с Жорой Епифанцевым, однокурсником Володи, ныне тоже уже покойным, в местечко Великий Враг. Раньше оно называлось Великий Овраг, но потом "о" было потеряно. Правый берег был разрезан огромными оврагами, крутыми откосами, а левый – совершенно пологий. Дали неоглядные! Здесь Волга очень широкая, с сильным течением. Там много погибало людей, особенно летом, когда купались плавающие на пароходах. Довольно страшное было место. И вдруг Володя с Жорой решили переплыть Волгу... Мы вскоре потеряли их из вида, потому что прошла самоходка огромная и скрыла их. Ждём, волнуемся, а их нет и нет. Время идёт бесконечно. У меня началась уже страшная паника. И вдруг видим, – по нашему берегу, снизу по течению, они возвращаются. Лодку, на которой они вернулись с того берега, снесло течением. Ребята были такие довольные, весёлые. И такие победные".*2
Существуют ещё воспоминания Ф.Масуновой, подруги юности И.Высоцкой, которая видела Высоцкого оба раза, когда он приезжал в Горький.
"Впервые Высоцкого я увидела в 1958 году. Я его воспринимала только как Изиного мужа. Он был балагур, сплошь – шутки-прибаутки, какое-то бесшабашное веселье... Бренчал на гитаре, пел, но не своё, а что-то популярное в студенческой среде, смешное и философское тоже. В общем, веселил нас, развлекал, был "своим парнем". Мы гуляли по набережной, любовались видами Волги... Они часто ходили в театр, поскольку студентам театральных училищ разрешалось бесплатно посещать спектакли.
... В 1959 году они приехали в Горький, где шли съёмки фильма "Фома Гордеев". Высоцкие участвовали в массовках, а главную роль в фильме играл Георгий Епифанцев, талантливый актёр, тогда очень молодой студент-первокурсник".*3
Датировка события верная – фильм "Фома Гордеев" действительно снимался в 1959 году, но участие Высоцкого в массовке пока не подтверждено. Кроме того, ни И.Высоцкая, ни Г.Епифанцев в своих воспоминаниях об этом не упоминают.
Олимпийский чемпион 1960 г. и чемпион мира 1962 г. конькобежец В.Косичкин рассказал мне, что с Высоцким они познакомились в Горьком. Но не летом, а зимой 1959 года во время чемпионата СССР по конькобежному спорту. Видимо, чемпионат проводился во время зимних студенческих каникул. Информация очень важная, ибо об этой поездке Высоцкого в Горький не упоминает более ни один источник.
Бывал ли Высоцкий в Горьком после 1959 г.? По моим данным, нет. Нижегородские любители творчества Высоцкого, которым я задавал этот вопрос, тоже ответили отрицательно. Изданный же в 1995 г. "Каталог выступлений Владимира Высоцкого" сообщает о трёх его концертах в Горьком в 1976 г.*4 Неизвестно, однако, откуда составитель каталога А.Петраков получил эту информацию, поскольку в каталоге вообще отсутствуют ссылки на источники информации.
В выпущенной в 1998 г. книге "Бег иноходца" в главе "География публичных выступлений В.Высоцкого", в которую включены "только достоверные сведения о выступлениях", Горький не упомянут.*5 Таким образом, вероятно, что "горьковская страница" биографии Высоцкого оказалась весьма короткой.
В 1960 г. Высоцкий посетил Волгоград. Долгое время никакой информации о пребывании поэта в этом городе не было, за исключением факта его регистрации в гостинице "Сталинград" 3 июля 1960 г., но недавно я нашёл ксерокопию статьи, напечатанной в одной из волгоградских газет в дни празднования шестидесятилетия со дня рождения Высоцкого (к сожалению, более точной информацией я на данный момент не располагаю).
Автор материала "Быть или не быть? Высоцкий был..." В.Павшук услышал о том, что Высоцкий приезжал в Волгоград, от А.Свидерского, друга и одноклассника Высоцкого, в то время работавшего в московском музее поэта. Журналист разыскал М.Славину, в гостях у которой побывал Высоцкий.
"Это было году в пятьдесят девятом – шестидесятом. Я училась в пединституте, и мы у меня на квартире с подружками готовились к зачётам, – рассказывала она В.Павшуку. – Стук в дверь – на пороге Саша Богатырёв. Он жил в нашем же дворе на Аллее Героев, 4, только в другом подъезде. С ним незнакомый парень – худощавый, с гитарой. "Девчонки, мы к вам в гости!" И представляет спутника: "Это мой друг из Москвы". Мы на скорую руку приготовили что-то студенческое: то ли пудинг, то ли запеканку. И пили с ребятами чай. Саша что-то о поэзии говорил, он не был профессионалом, но стихи, знаю, писал. Володя-москвич что-то наигрывал на гитаре. Посидели часа два. Потом они засобирались, мол, девчонки занимаются, нам пора... Позднее Саша сообщил мне: "А ты знаешь, что это был Владимир Высоцкий?""
Есть информация, что в начале 1960-х гг. Высоцкий ещё раз побывал на волжской земле. Близкий друг Высоцкого А.Утевский приводит в книге "На Большом Каретном" слова известного актёра К.Лаврова, общавшегося с Высоцким на съёмках фильма "Живые и мёртвые". Согласно воспоминаниям Лаврова, съёмки проходили "где-то под Тверью".*6
Правда, слова Лаврова опровергаются воспоминаниями другого актёра – И.Пушкарёва, игравшего в том фильме роль лейтенанта Хорышева. По словам Пушкарёва, "съёмки на натуре проходили под Истрой в сентябре-октябре" (1962 г., – М.Ц.).*7
Только тщательное изучение документации фильма поможет установить истину, а пока пребывание Высоцкого под Тверью осенью 1962 г. следует считать недостаточно подтверждённым.
Следующий приезд Высоцкого на Волгу состоялся в мае 1967 г. Место выступлений – город Куйбышев. (Для тех читателей, кто недоумевает, почему я употребляю советские названия городов, отвечу, что делается это вовсе не от большого уважения к коммунистическим деятелям Куйбышеву и Калинину и пролетарскому писателю Горькому. Просто такова историческая справедливость. Как нельзя сказать, что Пушкин гулял по Ленинграду, так и про Высоцкого не скажешь, что он выступал в Самаре).
О двух приездах Высоцкого в Куйбышев сегодня, благодаря воспоминаниям Г.Внукова, В.Ханчина, В.Емца и других, читатели знают, пожалуй, больше, чем о его выступлениях в любом другом городе Советского Союза. Чтобы не повторяться, ограничимся лишь наиболее важной информацией.
Началось с того, что в Куйбышеве на волне "оттепели" открылся клуб ГМК-62 (т.е. городской молодёжный клуб, основанный в 1962 г.). Гостями клуба были многие известные в ту пору авторы-исполнители. В 1967 г. куйбышевцы решили организовать концерты Высоцкого. Заведующий отделом культуры обкома ВЛКСМ А.Щербак, будучи в Москве, встретился с Высоцким и договорился о двух выступлениях.
В городе висели афиши, извещавшие о предстоящих концертах. Был и анонс в местной газете: "24 мая в Куйбышев приезжает ведущий актёр Театра на Таганке Владимир Высоцкий. Известен он и тем, что пишет музыку к спектаклям и кинофильмам, песни.
Городской молодёжный клуб организует два выступления Высоцкого, которые состоятся в концертном зале филармонии и клубе имени Дзержинского".*8
Лет через пять после тех гастролей, если Высоцкий приезжал в какой-нибудь город, то афиши были уже не нужны. Весть о его приезде распространялась из уст в уста, и самый огромный зал не мог вместить всех желающих. (Доподлинно известно, например, что на концерте в Сумах в 1978 г. зрители сидели прямо в плафонах огромной люстры).
Однако всё это было позже, а к весне 1967 г. на счету Высоцкого, помимо концертов в Москве и Подмосковье, были лишь выступления в Ленинграде. Так что не удивительно, что в Куйбышеве произошло то, о чём рассказывал ныне покойный Г.Внуков:
"Первый концерт в филармонии в 17 часов. Билеты нам принесли заранее. Подходим к кассе, билетов полно. А вокруг стоят много людей, предлагают билеты с рук. Я сразу вспомнил Москву, рассказываю, как попадал на спектакли Высоцкого. Ребята не верят: "Врёшь! Да и вообще, кто такой Высоцкий?"".*9
Высоцкому потребовался всего час, чтобы куйбышевцы узнали, кто он такой. Снова слово Внукову:
"Клуб Дзержинского встретил уже по-другому. Билетов в кассе нет. С рук – нет. Все просят "лишнего билетика"... За те часы, что Высоцкий находился в Куйбышеве, междугородный телефон работал беспрерывно: Ульяновск, Казань, Пенза, Оренбург, Саратов, Куйбышевская область – уже все знали, что Высоцкий у нас в гостях. До Куйбышева от каждого из названных городов лететь 30-50 минут. Я лично встретил знакомых ребят из Пензы, Саратова – успели прилететь на его вечерний концерт".*10
После концерта члены правления клуба предложили Высоцкому совершить поездку на катере по Волге. "Плыли вверх до Красной Глинки и дальше. Где-то в районе Подгор-Гавриловой поляны мы развернулись и с выключенным двигателем сплавлялись обратно по течению: попросили капитана, чтобы было больше времени поговорить с Высоцким".*11
"Высоцкий, отдыхая, рассматривал ночной Куйбышев. Потом поднялся в рубку, долго разговаривал с капитаном,... попросил "немного порулить".*12
Высоцкий уехал в Москву, а Куйбышев "забурлил": записи с майских концертов расходились в сотнях копий, а в ГМК-62 телефон звонил, не переставая. Все звонившие просили, умоляли, требовали организовать выступления Высоцкого. В итоге собралось пятьдесят тысяч заявок.
Руководство клуба решило вновь договориться с Высоцким о выступлениях. В принципе, он не возражал, но сказал, что сможет приехать только на один день – 29 ноября 1967 г.
Возник вопрос о месте проведения концертов. В связи с огромным числом заявок решили попробовать провести их в недавно открытом Дворце спорта, вмещающем 5 тысяч человек. Однако не так-то просто всё было. Вспоминает бывший директор Дворца спорта Л.Грачёв:
"Без разрешения областного Управления культуры своё согласие (на проведение концертов, – М.Ц.) я дать не мог. Его руководитель Борис Шаркунов, к которому я обратился за санкцией, тоже не дал окончательного ответа, обещав посоветоваться "с кем нужно". Время шло, но ответа не было... Тогда-то я подал идею, чтобы первый секретарь обкома комсомола Н.Фролов напрямую вышел на первого секретаря обкома КПСС В.Орлова... 28 ноября мне позвонил Шаркунов и сказал, что "добро" на концерты Высоцкого получено".*13
Когда все волнения были, казалось бы, позади, возникла новая проблема: Высоцкий категорически отказался выступать во Дворце спорта. Понять его было можно – на тот момент опыта выступлений перед столь громадной аудиторией у него не было.
Но и организаторов можно понять: ведь уже отпечатаны афиши, переносить концерты в другое место было просто немыслимо. Пришлось пойти на обман: Высоцкому пообещали найти другой зал, а подготовка к проведению его концертов именно во Дворце спорта продолжалась. Задачей было сохранить всё в тайне от самого Высоцкого.
Как позднее вспоминал В.Ханчин, ехавший с Высоцким в Куйбышев из Москвы, он сразу сворачивал разговор на другое, когда Высоцкий спрашивал, где же ему всё-таки предстоит выступать. "Как могу темню, оттягиваю ответ, отвечаю односложно: "Всё нормально, дай о жизни спросить, месяца два почти не виделись".*14
Мистификация удалась, Высоцкий так до самого последнего момента и не знал, что его ждёт. Лишь за несколько минут до начала первого концерта "Володя почувствовал, что привезли его туда, куда он не хотел: к Дворцу спорта, – задёргался, занервничал. Как могли успокаивали его, говорили, что народ у нас тихий, спокойный, зал небольшой".*15
О том, как вёл себя "тихий" народ в "небольшом" зале рассказал уже упоминавшийся Г.Внуков, автор книги воспоминаний о Высоцком "О жизни и звёздах, о святом и вечном".*16 Книга вышла после литературной обработки текста профессиональным журналистом, и приводимые ниже строки в окончательный текст не вошли. Я цитирую по рукописи, присланной мне автором.
"Приблизительно с обеда к Дворцу спорта стали собираться толпы. Стали "клянчить" билеты. К 16 часам толпа достигла громадных размеров. Транспорт доставлял всё новые и новые массы людей.
К 17 часам (время начала первого концерта, – М.Ц.) к входу не протолкнуться. Контролёры к приёму такой массы людей не подготовлены. Два милиционера придавлены толпой, махнули на всё рукой. Все "попёрли", как могли. Кто с билетом, кто так – "нахалом". Столпотворение! В зале сидели на ступеньках лестницы, перилах, на одном стуле по два человека... Короче, в зал набилось вместо 5 тысяч, возможно, тысяч десять или пятнадцать. Никто не знает. Лезли в окна и двери, лезли во все щели, кто как мог".*17
Вот в такой донельзя раскалённой обстановке выступил Высоцкий в Куйбышеве. И справившись с вполне естественным волнением, выступил с огромным успехом. На следующий день дал ещё один концерт – в политехническом институте. Более никогда он в Куйбышев не приезжал, хоть и были иногда такие планы.
О концерте в КПТИ вспоминал руководитель Пресс-центра ОФ "Центр В.Высоцкого в Самаре" В.Емец:
"Концерт состоялся в будний день в обеденное время. Зал был переполнен. Все проходы были забиты студентами и сотрудниками. Закрытая вначале правая дверь в зал упала под напором опоздавших зрителей.
Всего Высоцкий исполнил 32 свои песни и одну народную в собственной обработке (речь идёт о песне "На Перовском на базаре..." из спектакля "Десять дней, которые потрясли мир", – М.Ц.), которые вызвали бурю аплодисментов в зале...". *18
Через месяц институтская многотиражка поместила заметку студента Ю.Клебанова "Наш гость", посвящённую выступлению Высоцкого в КПТИ. Надо отметить, что это было единственное упоминание в городской прессе об осенних гастролях Высоцкого. В заметке, в частности, говорилось:
"...Песни Высоцкого искренни и проникновенны. Особенно это относится к его военным, альпинистским и некоторым лирическим песням".*19
Существует информация, что однажды Высоцкий посетил Ульяновск. Не знаю, правда, можно ли назвать информацией ту статейку из "Симбирских губернских ведомостей", о которой я говорю. Уж слишком много там всякого рода нелепиц, которые невозможно объяснить обычной забывчивостью. Судите сами. Согласно рассказанной в статье истории, в 1969 г. Высоцкий приехал в Ульяновск, чтобы стать героем передачи местного радио. При этом утверждается, что Высоцкий в то время работал в Театре имени Пушкина, "в те годы его песни даже близкие друзья всерьёз не воспринимали, а в театре самой заметной ролью был Леший из "Аленького цветочка". И при всём этом несколькими строками ниже сообщается, что на квартире, куда пригласили Высоцкого, и где был и автор "воспоминаний", была спета песня "Кони привередливые", которую аудитория сразу признала.*20
Наверное, нет нужды напоминать читателям, что в 1969 г. Высоцкий уже пять лет как работал в Театре на Таганке, что "Кони привередливые" были написаны в 1972 г., и что самый смелый журналист не рискнул бы делать в 1969 г. передачу о Высоцком после разгромных статей 1968-го года. Видимо, мы имеем дело с обыкновенным враньём.
Однажды имя Высоцкого было упомянуто в газете "Советская Калмыкия" (Элиста, выпуск от 5 декабря 1970 г.). В коротенькой заметке сообщалось о прошедшем с большим успехом выступлении московских артистов. "Солисты Москонцерта Аза Арапова, Владимир Высоцкий, Ирина Любинская, Станислав Прытин и другие провели концерты с высоким мастерством".
Никогда в жизни Высоцкий солистом Москонцерта не был, но на всякий случай я разыскал также упомянутого в заметке С.Прытина, который подтвердил, что это ошибка калмыцкого журналиста: с концертной бригадой в Элисте выступал не Высоцкий, а человек с похожей фамилией – Владимир Высокинский.
В следующий раз Высоцкий приехал на Волгу 6 июня 1976 г. В то времена у него уже была легальная возможность для проведения концертов. Он выступал в качестве лектора общества "Знание" и, говоря официальным языком, читал лекции на тему "Музыка и поэзия в театре и кино". Разумеется, это были вовсе не лекции, а настоящие концерты, на которых Высоцкий рассказывал о своей работе в театре, исполнял песни из спектаклей и кинофильмов, читал стихи и т.д.
Однажды "лекторская судьба" привела его в Калинин. Был он там всего один день, дал четыре концерта: два в политехническом институте и по одному – в университете и Академии ПВО. (Это данные из газеты "Смена", Тверь, выпуск от 12.10.1990 г., стр.4. Другая городская газета, "Тверская жизнь", в выпуске от 30.01.2004 г. приводит и другую дату – 1 июня 1976 г., – и несколько другой список мест выступлений: к тому, что приводит "Смена", добавлен медицинский институт).
А.Гордиенко, в то время ответственный секретарь областного общества "Знание", вспоминал, что все выступления были полуторачасовыми. "Помню, уже опаздывали на следующее выступление в Академии ПВО. Я ему говорю: "Володя, давай заканчивай, нас ведь ждут в Академии, там маршалы, генералы...".
Он зло посмотрел на меня и сказал: "А чем твои маршалы и генералы лучше студентов? Сказал, – буду выступать час тридцать – и всё...".
...Помню, после выступления в Академии ПВО Высоцкий всё смеялся на одного капитана (согласен, что секретарь общества "Знание" мог бы знать русский язык и получше, но так в тексте, – М.Ц.), который всё оглядывался на Зимина, начальника Академии в те годы. "Он, бедный, чуть шею себе не свернул. Всё оглядывался на маршала, когда тот будет хлопать", – смеялся Владимир Семёнович".*21
Некоторые детали выступления Высоцкого в университете припомнил через много лет присутствовавший на концерте Е.Беренштейн.
"3 июня, в день концерта, который был назначен на два часа дня в зале третьего корпуса (том, который на Спортивном), мы с ребятами "слиняли" с третьей пары (или даже со второй), чтобы заранее занять себе места в зале – в билетиках не указывалось ни рядов, ни мест. Зал был открыт, но нас здесь уже не ждали: на каждом кресле лежали то книжки, то газеты, то кофточки, то сумочки... И вот что показательно: ни у кого из тех, что оставляли свои вещи, дабы "забить" место, ничего не пропало....
В зал протиснуться было невозможно. Люди сидели на полу в проходах. Все подоконники были забиты народом. Перед самой сценой на полу тоже сидела целая толпа студентов. На нормальных сидячих местах, известное дело, все профессора и доценты... Мы, правда, обнаружили одно совершенно "люксовое" место, которое никому не пришло в голову занять. Рядом со сценой стояло "неосёдланное" пианино. И вот, идучи по головам, мы ринулись к нему и взгромоздились на верхнюю крышку. Было высоко, близко и удобно.
Минута в минуту, ровно в два он вышел на сцену – спокойно, даже деловито, не размахивая руками и не визжа, как многие нынешние кумиры... Никакого высокомерия по отношению к аудитории, никакого заигрывания с ней. Он много пел, но, пожалуй, больше говорил – о своём любимом любимовском театре, о ролях, о друзьях-актёрах. Я был потрясён тем, как увлекательно и умно он умеет рассказывать...
Его "говорящее" лицо забыть невозможно. А уж голос, уникальный, великий голос... Он отработал без передыха больше двух часов, а когда в самом конце спел свой пронзительный "Парус" и повернулся, уходя со сцены, вся его рубашка на спине была пропитана потом...
В этот день в Калинине у него было ещё два концерта: до нас в Академии ПВО, а после – в политехе".*22
Разумеется, внимательный читатель заметил неточности в рассказе Е.Беренштейна: концерты Высоцкого в Калинине были не 3-го, а 6-го июня. Упомянутый выше А.Гордиенко, присутствовавший на всех выступлениях Высоцкого в городе, помнит, что в Академию ПВО Высоцкий уехал после концерта перед студентами... Тем не менее, на мой взгляд, воспоминания, отрывки из которых я привёл, очень важны, поскольку воссоздают атмосферу ещё одного концерта Высоцкого, о котором до сих пор не было написано ни строки.
В тот же день где-то в перерыве между выступлениями Высоцкий дал интервью местной журналистке.
"Каждую песню я пытаюсь писать, как новеллу, – говорил он. – Это всегда какой-то отдельный целый сюжет... Песни – едва ли не половина моей творческой жизни, – но для них остаются свободными только ночи: репетиции, театр, съёмки в кино забирают весь день".*23
Последний раз Высоцкий приезжал в волжский город в феврале 1979 г. Он дал два концерта в Ярославле – на шинном заводе и во Дворце спорта моторного завода.
Информации о тех выступлениях немного. Сохранилась одна не очень хорошего качества фонограмма и короткие воспоминания фотожурналиста С.Метелицы, снимавшего Высоцкого в Ярославле.
"Мне говорили, что Высоцкий очень сердился, когда его фотографировали во время концертов. Накануне выступления во Дворце спорта ярославского моторного завода я подошёл к Владимиру Семёновичу и попросил разрешения на съёмки. Высоцкий удивился, потом засмеялся и сказал: "Да снимайте, сколько угодно! Только об одном прошу: не надо мешать мне, когда пою. А между песнями, когда идёт разговор, – пожалуйста".*24
В январе 1998 г. вся Россия отмечала 60-летие Владимира Высоцкого. Торжества в Самаре начались на два месяца раньше. 30 ноября 1997 г. на Дворце спорта ЦСК ВВС была открыта мемориальная доска. В январе 1998 г. по инициативе фонда "Центр Высоцкого в Самаре" переулок Специалистов был переименован в улицу Владимира Высоцкого. Одну из табличек с названием улицы самарцы привезли в Москву и передали на хранение в Государственный центр-музей Высоцкого.
О существовании московского музея Высоцкого знают, разумеется, все высоцколюбы. Менее известны частные музеи в Набережных Челнах, Норильске, польском городе Кошалине и других городах. Однако очень немногие знают, что самый первый музей Высоцкого был создан в Самаре, тогда ещё Куйбышеве.
Началось с того, что в 1982 г. в городе усилиями энтузиастов было создано "Общество любителей творчества Высоцкого". В ночь с 24 на 25 июля люди уезжали в лес, слушали песни Высоцкого, обменивались материалами. Потом решили собираться не только летом, но и зимой. Нашли помещение, отремонтировали его, приобрели мебель.
Были отпечатаны все фотографии, сделанные во время концертов Высоцкого в Куйбышеве, сфотографировали также залы, где он выступал, сделали репродукции с афиш, собрали записки, полученные Высоцким от зрителей. Разместили все материалы на стендах, изготовили книгу отзывов. Словом, было всё, как в настоящем музее.
Посторонних туда не водили, утверждая каждую кандидатуру по отдельности. Окончательное решение принимал В.Ханчин, исполнявший обязанности директора. (Подумать только! Всё это происходило всего два десятка лет назад! Кажется, организаторы музея генерала Деникина, если бы таковой существовал, не могли бы соблюдать большую осторожность).
Среди членов общества был даже сотрудник КГБ. Однажды он поссорился со своим коллегой, и тот в отместку "настучал" прямо в областной КГБ. Был обыск, изъятие плёнок с песнями Высоцкого (страшный криминал!).
Затем взялись за прочих высоцколюбов. "Лейтенанты, капитаны, майоры КГБ посещали на квартирах организаторов, активистов музея, приходили к нам на работу. В общем, контора качала "копать"", – писал Г.Внуков.*25
"Разумеется, ни о какой легализации музея не могло быть и речи, – писал мне В.Ханчин. – Пропаганда творчества Высоцкого, мягко говоря, не поощрялась... В год 20-летия концертов Высоцкого в Куйбышеве, 12 марта 1987 года, музей провёл вечер памяти в Грушинском клубе. В клуб "Звезда" вывезли всю экспозицию музея. Её увидели 1000 человек. Уже в конце вечера мы поняли, что происходит что-то неладное... Какие-то люди интересовались, откуда взялся музей Высоцкого. Почувствовав тревожную атмосферу, мы в тот же вечер вывезли музей на склад, к нашему приятелю. Это было верным и своевременным решением – музей жив и сейчас.
Только в 1990-е гг. положение изменилось: 7 января 1993 г. музею выделили помещение, а через десять лет – 26 июня 2003 года – другое (ул.Ленинградская, д.77)".*26
14 января 2005 года в Самаре с большим успехом прошёл вечер, посвящённый 20-летию музея. Как писал мне В.Ханчин, на празднование собрались тысячи самарцев. Кстати, теперь у музея есть свой сайт в Интернете.*27
Помимо музея, в городе действует "Центр Высоцкого в Самаре". В 2002 г. Центр издал на трёх компакт-дисках фонограммы концертов Высоцкого, состоявшихся в их городе.
Совместные усилия руководителя "Центра Высоцкого в Самаре" М.Трофимова и директора самарского музея В.Ханчина привели к тому, что в городе появился великолепный памятник Высоцкому работы Михаила Шемякина. Большая многофигурная композиция была открыта 25 января 2008 года на площади перед самарским Дворцом спорта, в котором в ноябре 1967 года Высоцкий пел "при огромном скопленье народа".
Говоря о фонограммах, следует, видимо, упомянуть ещё одно издание, о котором, уверен, мало кто знает. В Ярославле существует "Солдатская студия", издающая на компакт-кассетах лучшие, на их взгляд, солдатские песни, написанные самодеятельными авторами. Почему-то к самодеятельным авторам отнесли и Высоцкого, включив на кассету "Дембельская-2" его песню "Почему всё не так..." Правда, на обложке она названа "Песня о друге". На следующую кассету серии – "Дембельская-3" – была записана песня "Чёрные бушлаты" в авторском исполнении, а также песня В.Мазура "Кто сказал", посвящённая Высоцкому.
В 1987 г. произошла любопытная история, имеющая отношение к рассматриваемой теме. Житель Твери А.Семячко решил, не дожидаясь решения властей, установить памятную доску на доме № 28 по Малой Грузинской улице в Москве, где в последние годы жил Владимир Высоцкий.
Был найден подходящий кусок мрамора, знакомый гравёр сделал надпись, и Семячко с другом отправились в Москву. Надев для маскировки рабочие халаты и раздобыв на соседней стройке козлы, они просверлили отверстия в стене. 25 июля 1987 г. Семячко подошёл к дому во втором часу ночи. Отключив для маскировки наружную лампочку, он привинтил доску, но сделал это, очевидно, слишком сильно: плита сломалась почти посередине. Впрочем, когда крепление было ослаблено, трещина стала почти невидимой. Но Семячко был недоволен. Была изготовлена новая доска с надписью: "В этом доме в 1975-1980 гг. жил поэт Владимир Высоцкий", и в сентябре того же года он повесил её вместо предыдущей.*28
Доска провисела до 23 января 1988 г., а на следующий день на этом месте красовалась уже официальная мемориальная доска работы А.Рукавишникова. Детище волжских высоцколюбов бесследно исчезло. Очень жаль.
Рассуждая о теме "Высоцкий в Поволжье", нельзя не упомянуть о переходящем кубке имени Высоцкого для победителей в соревновании крейсерских яхт, учреждённом в 2000 г. Центром Высоцкого в Самаре (об этом подробнее – в статье ''Памяти Высоцкого''),*29 и о походе четвёрки отважных яхтсменов из Волгограда на яхте "Владимир Высоцкий" через Атлантику в 1996 г. (об этом можно почитать в статье ''Мы под парусом белым идём с океаном на равных...'').*30
В Волгограде на набережной имени Владимира Высоцкого уже два года подряд в июле проводится конкурс авторской песни имени Высоцкого. В июле 2004 года конкурс посетили тридцать тысяч зрителей из России и зарубежных стран. Конкурс планируется сделать ежегодным.
Ещё один регион Поволжья, где чтут память Владимира Высоцкого, – это Мордовия. "В конце 1999 года в Саранске при общественном литературном объединении "Вдохновение" ОАО "Саранский приборостроительный завод" создан "Клуб любителей творчества Владимира Высоцкого", деятельность которого выразилась в публикации статей о Владимире Высоцком в республиканской прессе, проведении вечеров памяти Высоцкого, концертов и творческих встреч", – писали мне одни из организаторов клуба А.Порчунов и Г.Тюрин.*31
Не забывают о Высоцком и в Башкирии. "К 60-летию со дня рождения Владимира Высоцкого Стерлитамакский русский драматический театр представил спектакль-память, спектакль-воспоминание. "Драматическая баллада о жизни, любви, борьбе и смерти", – так охарактеризовал своё творение Александр Бовен – сценарист, режиссёр, исполнитель главной роли и художник по костюмам. Сюжетная канва произведения основана на реальных фактах, наблюдениях знакомых и близких, которые были опубликованы в печати с 1981 по 1986 год".*32 Кстати, пьеса А.Бовена, о которой идёт речь (она называется "Семь заветных струн") опубликована в Стерлитамаке в 1997 г.
Разумеется, говоря о приездах Высоцкого на Волгу, нельзя не сказать о его визитах в Татарию. Однако эта тема весьма обширна и достойна отдельного рассказа в другое время.