Пребывание Высоцкого в Испании до сих пор в литературе, ему посвящённой, не разбиралось. Причина проста – уж больно мало достоверной информации, – нет места для разгула фантазии. (Не будет преувеличением сказать, что журналисты, пишущие о Высоцком, всё чаще интересуются не его жизнью, а выискивают подлинные и придуманные "сенсации"). Однако, разбирая тему зарубежных поездок Владимира Высоцкого, нельзя исключить из поля зрения и Испанию, хотя в городах этой страны поэт провёл в общей сложности менее десяти дней.
В первый раз – в мае 1975 года – он оказался в Испании совершенно случайно. Что называется, не было счастья, да несчастье помогло...
"Мы по дороге к Южной Америке, – пишет М.Влади. – Первая посадка в Мадриде. Франко ещё у власти. Аэропорт похож на все остальные, и если бы не какая-то поломка в моторе самолёта, это была бы обычная посадка. Мы едем в Мексику в компании Клодины – знакомой актрисы.
Шесть часов мы ждём в аэропорту, пока починят самолёт, и всё это время Клодина уговаривает нас лететь другим рейсом. Она так нервничает, что мы соглашаемся. Пассажиры садятся в самолёт, и мы остаёмся одни. В аэропорту не осталось ни полиции, ни таможенников – уже очень поздно. Карабинер, который провожает нас к выходу в город, бросает растерянный взгляд на все три паспорта и говорит: "До завтра. Буэнас ночес".
Мы удачно проскочили, учитывая, что у тебя нет визы в Испанию. Мы здесь как бы контрабандой. Этакие сбежавшие школьники. Всё тебе нравится: старый город, где мы ужинаем, гуляющие люди, вышедшие подышать после жаркого дня, ресторан "Фламенко", где мы сидим до самого утра и слушаем песни... Я с трудом увожу тебя оттуда, чтобы успеть поспать хотя бы несколько часов, прежде чем осмотреть завтра Прадо.
В музее я веду тебя в зал Веласкеса, мы любуемся картинами... Тебя восхищают Иероним Босх и Гойя, особенно – трагическая сила его полотен чёрного периода. Какая удача, что у тебя не спросили визу!"*1
Визу у Высоцкого спросили по возвращении в аэропорт. Можно понять карабинера, проверявшего паспорта: во времена правления Франко в Мадриде оказался советский гражданин, да ещё и без визы на въезд! В конце концов, он принял правильное решение – "оглядевшись вокруг, вталкивает нас в зону вылета и вполне логично шёпотом делает вывод: "Нет визы на въезд, – нет и визы на выезд"".*2
В книге Марины Влади есть немало неточностей, что известно всем исследователям. В данном же случае, судя по всему, её свидетельство абсолютно точное – посещение Испании оставило у Высоцкого огромное впечатление.
В день его возвращения в Москву актриса А.Демидова записала в дневнике: "...Приехал Высоцкий. С бородой. Рассказывал про Мексику, Мадрид, "Прадо", Эль Греко. Объездил полмира".*3
Во время того заграничного турне Высоцкий объездил хоть и не "половину мира", но, во всяком случае, немалую его часть. И если в свой первый после возвращения приход в театр он заговорил о Мадриде, где был меньше суток, – впечатление этот город произвёл на него, действительно, огромное.
Любопытно, что вскоре после возвращения Высоцкого из Испании его имя впервые (и, кажется, – единственный раз при его жизни) было упомянуто в испанской прессе.
Когда интервьюер спросил Марину Влади, ощущает ли она себя более русской, чем француженкой, последовал ответ:
"Нет, я в большей степени француженка, чем русская, но я люблю Москву. Там живут мои друзья и мой муж. Его зовут Владимир Высоцкий, он актёр, поэт и певец. Он написал песни для моей пластинки, которая должна выйти в России".*4
В Мадриде Высоцкому более побывать не удалось, зато он посетил другие испанские города. В конце апреля – начале мая 1975 г. (и ещё раз – ровно через год) они с супругой совершили круиз по Средиземному морю на корабле "Белоруссия", капитаном которого был Феликс Дашков – давний знакомый Высоцкого.
"Мы как раз тогда работали с одной из западногерманских фирм на круизных рейсах: Генуя – Касабланка – Канарские острова – Мадейра – и обратно до Генуи, – вспоминал Ф.Дашков в беседе с журналистом В.Перевозчиковым. – Я сейчас не все порта назвал, – я сейчас просто на память уже не помню".*5
Весь маршрут нас, в данном случае, не интересует, но важно отметить, что среди портов, куда заходила "Белоруссия", были испанские города Барселона, Картахена и Кадис. Впрочем, об этом скажем чуть позднее, а пока обратим внимание: в числе пунктов прибытия капитан назвал Канарские острова. Какие именно из островов этой гряды посетил Высоцкий?
Ф.Дашков: "Когда мы были на острове Арисифи... Это такой вулканический остров – он совершенно весь засыпан лавой и пеплом. То есть там чисто "лунный" ландшафт. Ну и испанцы, которым принадлежат Канарские острова, использовали это для того, чтобы устроить там различные аттракционы. Там есть действующие термальные всякие источники. Например, такой фокус: отверстие в земле, берётся ведро воды, туда заливается, и через 20-30 секунд вырывается со страшным шумом гейзер".*6
Итак, Высоцкий посетил остров Арисифи, но туда отправляются катера и паромы, а корабли прибывают в главный порт Канарских островов – город Лас-Пальмас, расположенный на острове Гран-Канария.
Из этого города Высоцкий 26 апреля 1975 г. отправил открытку матери:
"Мамочка! Это первая открытка, но уж больно здесь красиво – и телефона нет. Мы на пароходе поплыли из Генуи на Канарские острова. Отдыхаем, глядим, восхищаемся, шастаем. 4-го будем в Париже, позвоним. Целую. Володя".*7
Итак, Высоцкий точно побывал на двух из Канарских островов. Среди входящих в эту группу есть популярный среди туристов остров Тенерифе, но информации, был ли там Высоцкий, пока нет.
Ф.Дашков: "Ночью теплоход идёт от порта к порту. Утром приходит рано. Люди завтракают – и на автобусы, сразу же поехали на экскурсии. Кто не хочет, тот может взять себе такси или просто пешком пойти...
Я всегда им (Высоцкому и Влади, – М.Ц.) организовывал поездки. Потому что у меня возможность такая была. Я брал у морского агента машину. И мы, как правило, ездили вместе".*8
Информации о том, какие именно места посетил Высоцкий в Барселоне, Картахене и Кадисе, нет. Можно, однако, предположить, что жадный до новых впечатлений, да ещё имеющий возможность ездить на машине, Высоцкий не упустил возможности увидеть знаменитые барселонские церкви Сан-Пабло дель Кампо и Нуэстра Сеньора де Белен, собор Санта-Крус в Кадисе и прочие достопримечательности.
Ну и, конечно, Севилья. Город, откуда в 1492 г. вышла первая экспедиция Колумба. Город, в котором переплелись ислам и христианство, где мавританский замок Алькасар соседствует с католическими храмами. Как всё это пригодилось Высоцкому, когда в 1978 году режиссёр М.Швейцер пригласил его на роль Дон Гуана!
А ведь круиз мог закончиться трагически. Вспоминает Ф.Дашков:
"Мы попали в автомобильную аварию на пути от Кадиса в Севилью. Но, слава Богу, у нас водитель-испанец был опытный. Получилось так, что навстречу шёл автобус, и из-за него выскочил обгонявший автобус встречный лимузин. Его водитель, увидев нашу машину, растерялся, – видимо, был малоопытным, – поставил машину поперёк дороги. Наш водитель, заметив такую ситуацию, начал тормозить и ударил его только в бок... В общем, Марина слегка повредила ногу, потому что она спала в это время и не была готова к этому удару. А мы, так сказать, отделались лёгким испугом... У меня с собой в багажнике бутылка водки была. Мы, значит, антистрессовую терапию провели...".*9
Как было сказано выше, в 1975-1976 гг. Высоцкий побывал в двух круизах, и в обоих случаях посетил Канарские острова. 5 мая 1976 г. он отправил из Лас-Пальмаса открытку И.Бортнику. На ней записан шутливый экспромт:
Скучаю, Ваня, я
Кругом Испания
Они пьют горькую
Лакают джин
Без разумения
И опасения
Они же, Ванечка,
Все без "пружин"*10
Здесь, видимо, необходимо пояснение. Препарат "Эспераль", что по-испански означает "надежда", вшивался под кожу больным, страдающим алкоголизмом. В России его всегда называли "торпеда" или "спираль", а главный режиссёр театра на Таганке Ю.Любимов пошёл ещё дальше – и "спираль" переименовал в "пружину".
Песни Высоцкого переводились на многие языки мира и издавались в полутора десятках стран мира. Испания в этом смысле явно отстаёт, – единственная песня Высоцкого, записанная на испанском языке, звучит на вышедшем в 1993 г. в Италии компакт-диске "Il Volo Di Volodja", но спета она не испанцем, а проживающем в Италии аргентинцем Биондини (об этом подробнее – в моей статье "Высоцкий в Латинской Америке").*11
Первые переводы стихотворений Высоцкого на испанский были опубликованы ещё в 1970 г. в выходившем на многих языках в Вашингтоне журнале "Проблемы коммунизма" (испанская версия – "Problemas del Communismo", 1970, Noviembre-Diciembre, pp.61-63).
В самой же Испании, насколько мне известно, стихи Высоцкого на испанский не переводились. Зато были переводы на языки других народов этой страны.
Сначала появилась публикация на каталонском языке. Журнал "Восток" (2000 г., № 3), выпускаемый славянским отделением филологического отделения университета в Барселоне, опубликовал перевод песни "Корабли постоят..." и небольшую статью о Высоцком.*12
Через год Высоцкого впервые перевели на басконский язык. В альманахе "Маятц" ("Maiatz", 2001, № 35) опубликованы переводы "Песни о Земле" и "Прощание с горами". Там же размещена краткая биографическая заметка об авторе.*13 Хочется верить, что в скором будущем появятся новые переводы Высоцкого на испанский.
"26 мая 2004 г. в Барселоне прошёл мини-спектакль о Владимире Высоцком, – сообщала газета "Комсомольская правда в Испании" в выпуске от 4.06.2004 г. – Российские артисты Любовь Чиркова (от лица Марины Влади) и актёр Театра на Таганке Валерий Черняев (в образе Владимира Высоцкого) великолепно передали биение двух влюблённых сердец диалогом, в котором переплелись живое и потустороннее".*14 (Речь идёт о спектакле "Люблю тебя сейчас...", с которым Чиркова и Черняев успешно выступали во многих странах, – М.Ц.).
В мае 2004 года В.Ханчин, руководитель самарского "Центра-музея Высоцкого", прибыл в Испанию для демонстрации экспозиции в различных городах страны.
Выставки проводились в Барселоне, Валенсии и Мадриде, причём лишь в Мадриде вечер проходил на территории России – в посольстве. В двух других городах экспозиция демонстрировалась практически исключительно для испанцев. Как писал мне В.Ханчин, "в Барселоне вечер прошёл в "Casa del Mar de Barcelona" – Доме моря, рядом с портом, около памятника Колумбу. Зритель оказался очень любознательным...
Проехав вдоль Средиземного моря четыре сотни километров, мы оказались в Валенсии, четвёртом по величине городе Испании. Здесь зрителями были, в основном, испанцы. Мне пришлось рассказывать об экспозиции на русском и испанском языках. И хотя эти испанцы изучают русский, мне было трудновато, так что мне в помощь дали переводчицу. Выставка пользовалась очень большим успехом".*15
Похоже, что интерес к Высоцкому в Испании растёт, и свидетельством сказанному является выпущенная в 2005 году в Мадриде книга по российской истории "La Civilizacion De Los Pasos Perdidos: Apuntes Para Una Historia De La Civilizacion Rusa", написанная Д.Претелем (Damian Pretel). Отдельные главы книги посвящены наиболее крупным представителям отечественной политики и культуры – Петру Первому, Екатерине Великой, Н.Гоголю, Л.Толстому, Ф.Достоевскому и другим личностям того же масштаба. На равных с ними в книге присутствует глава, посвящённая Владимиру Высоцкому.